**הקשבה**

מתוך: **נוילנד** – אשכול נבו

"לאמא שלו היתה היכולת הנדירה הזאת, להקשיב. מעטים מקשיבים באמת. רבים מכינים בקרבם את את המשפט הבא עוד לפני שסיימת את שלך - והרי דווקא בסוף המשפט, בשולי שוליו, נאמרים הדברים החשובים באמת. אחרים מחשבותיהם נודדות. עיניהם ממשיכות לבהות בך אבל ניצוץ הקרשב כבר אבד. ויש את המהמהמים. אלה מנידים בראשם בתכיפות כה גבוהה, עד שלא נותר לך אלא לחשוד כי, כמו בשוד של מוזיאון, הם מקרינים לך שוב ושוב אותה קלטת במסך הבקרה, בזמן שלמעשה הם במקום אחר, מרגש יותר מפטפוטיך, שודדים איזה פיקאסו.

אמא של דורי הייתה מסירה את משקפי הראייה שלה מהאף ומניחה אותם על השולחן, "כי אז כל ההסחות מסביב מיטשטשות, ואני יכולה להתמקד במי שאיתי"...  למרות שדורי התייעץ איתה לא מעט, היא מעולם לא תרמה לו מנסיון החיים שלה ומעולם לא התחילה משפט ב"כשאני הייתי בגילך" או "אם אתה שואל לדעתי". רק עזרה לו לנכש את העשבים השוטים ולראות את ההתלבטות כפי שהיא, על מניעיה האמיתיים..."
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